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Invitados, Fieles, etc. 


La acción, en Madrid, época actual. 
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ACTO ÚUEICO 


CUADRO PRIMERO 


En una casa de compra-venta, situada en el barrio 
de Embajadores; en ambos costados, estanterías que 
cubren las paredes por completo; en el foro, una puer- 
ta que da a la calle, y a ambos lados escaparates, en los 
que se ha de leer al revés: «Dinero por alhajas y otros 
efectos» en uno, y en el otro: «Compra y venta mercan- 
til». Del primer término izquierda, arranca un mos- 
trador practicable, y al llegar cerca del escaparate del 
mismo lado hace dugulo. En el primero o segundo 
término izquierda, puerta que comunica con las habi- 
taciones interiores. Esparcidas por la escena y a gus- 
to del director, hay multitud de prendas, viejas unas, 
y en buer. estado otras, y desde luego mezclados en pin 
toresca confusión los objetos más absurdos y diversos 
que pueda imaginarse. En sitio bien visible un mantón 
de Manila, un bombardino y una guitarra. 


Al levantarse el telón están en escena BE- 
LLO, dependiente mayor de la casa; RICO, 
«que es otro dependiente, y el SEÑOR AMOR, 
que lleva la contabilidad. Este aparece den- 
tro de la Caja, que se hallará en el primer 
término derecha. Hay un ventanillo y un le- 
lrero encima que dice: «Caja». Bello es feo 
como un energúmeno y con una nariz exce- 
sivamente grande. Rico tiene una cortinilla 
negra en un ojo, es algo cargado de espal- 
das y cojo por añadidura; su estatura no 
llega a un metro. El señor Amor es un vejete 
completamente calvo, sin un solo pelo en la 
cabeza; no ve una palabra, y gracias a unas 
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enermes gafas que lleva, se defiende; pero 
en cuanto se las guita es hombre perdido. 
Una PARROQUIANA habla con el señor 
Amor. Dos ESTUDIANTES tratan con Bello 
el empeño de un abrigo, y un PARROQUIA- 
NO espera a que le despachen. 

Señor Amor. 
(Asomando por 
el señor Bello? 
Que no se olvide reformar la última partida; 
que ha puesto usté cuatro pesetas y no ha 
marcao en la. matriz un reloj... Tie usté una 
cabeza... 

Para que me la empapelen, amigo Bello; y 
es que lo he apuntao: sin gafas, y yo sin ga- 
fas, sabes que no veo gota. 


el pr ¿Qué quiere 


¿Ves esta señora 
que tengo delante? Bueno, pues la tengo de- 
lante y me se difumina. 

¡Qué se le va a hacer! Pues ot usté el 
reloj en las cuatro. 

Antes me despachará usted a mí. 

Ahora mismo. ¡Rico! (Llamándole.) 
Mande usted. 

¿Qué le pongo a esta. señora? 

En mal estao un cubrepies, diez pesetas. 
(Escribiendo. ) Diez pesetas. (A ella.) ¡No se 
irá usted descontenta! 

¿Quié usté callar? No rombo a bailar nor mor 
de que esta casa es muy seria. ¡Así os maten! 
¡Miá que dar dos duros na más bon un Nado 
real bordao en seda!.. 

Seis pesetas tomó la otra vez que lo empe- 
ñó; de modo que habrá usté notao que se 
ha. subido el pavo. ES 

Habrá sido de vergúenza... de mirar la nariz 
del señor, (Por Bello.) que no es pa que la 
vean señoras. 

¿Qué le. pasa a mi nariz? 

Na; que las mete usté en un tarro de esencia 
y le llega el olor a los tres días. (Se rien to- 
dos menos Bello.) Vaya; hasta lueguito. 

A ver si vuelves a sacar pronto el pavo. 


Pa la Pascua vendré. Adiós, Amor... Adiós, 
Bello... Adiós, Rico.. 
(Oyendo las últimas palabras.) ¡Qué poca 


versúenza!... (Sigue en su faena.) 
(La Parroquiana vase por el foro. Entra la 
NATALIA, que es una señora de unos cin- 
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cuenta años; viene angustiadisima; trae un 
lío de ropa en la mano; se dirige a Rico; 
habla con él quedamente mieniras los Estu- 
diantes continúan el diálogo.) 

Nueve pesetas se le pueden dar: 
Que examinen ése género, hombre; que es 
inglés legítimo... Cuarenta tejoletes me cos- 
tó... Si es inglés, que le examinen. 

(Bello coge el abrigo y se dirige con él adon- 
de está el señor Amor, se lo enseña y hablan 
los dos. Cada vez que mire algo el señor Amor 
busque las gajas y dé la sensación. de ver 
poco.) 

Oye; que si lo examinan lo suspenden... Me 
costó doce duros nuevo. 

Cállatfe, infeliz. 

(A Rico.) ¿De modo que no pue dar más? 
Ni un céntimo más. Dígale al maestro que lo 
sentimos. 

Más Jo va a sentir él, que no le ha. pagado 
la Bella Quisquilla la música que le encargó 
y está sin un céntimo. ¡Pobre maestro! ¡Tan 
buen músico como es! 

Si quiere las cuatro pesetas, se le darán... 
Fíjese que el pantalón tiene dos piezas. 
Como que son de un músico, señor. (Siguen 
hablando en voz baja.) 

(A los Estudiantes.) Aquí no lo entienden. 
Como que es inglés. 

Bueno; las nueve pesetas y no cansen más. 
¿Qué hacemos, tú? 

Las nueve pesetas ricas, ' 
Pasen a aquella ventana. (Bello dobla” el 
abrigo.) A 

(A Rico. Pues yo no lo puedo dejar... (Lo 
lía y se marcha.) 

Como usté quiera. ; 

Yo creo que debemos ir cerrando. 

Hay que aguardar a que venga el señor Sal- 
vador., 
¡Pues ya que tarda!... Y es que el señor Sal- 
vador anda en malos pasos; se reúne con una 
gente que le está sacando los cuartos y va a 
ser su perdición. 

¿Y no será cuestión de faldas? 

Has dao en la yema; cuestión de faldas... de 
pañales más bien; que se trata de una mocosa 
que no levanta dos palmos y al señor Salva- 
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dor se le ha subido la, sangre a la cabeza y 

ha abandonao este negocio, amasao céntimo 

a céntimo. 

¡Y menudo negocio!.. 

Pues ahí lo tienes; si no fuera por nosotros.. 

Como que no encuentra, una. dependencia. tan 

completa... ¿Tú conoces a la chavala? (Si- 

guen hablando.) 

(Con un duro en la mano.) Oye, pero qué 

me das aquí? y 

Ya te explicaré... 

¿Cómo ya te explicaré? 

¡Que ya. te explicaré, hombre! 

A mí me apoquinas el dinero; no vayas a ha- 

cer como con el reloj. 

¿Qué ha pasao con el reloj, vamos a ver? Que 

se lo he llevao, como tú dijistes, al camarero 

de tu turno, que le he pedío dos duiros, dicién- 

dole que estabas gravísimo, con unas fiebres 

que delirabas... 

¿Y qué te dió? 

Nada. Me dijo que debía ser verdad que deli- 

rabas cuando te atrevías a pedirle más di- 

nero. 

Bueno; pero ¿y el reloj? 

¡Ya te explicaré, hombre; ya. te explicaré! 

(Hacen mutis foro, discutiendo. La señá Na- 

talia ha estado asomándose a la puerta cons- 

tantemente, limpviandose los ojos con un pax 

ñuelo y dando muestras de una gran impa- 

ciencia.) 

¿Tardará mucho el señor Salvador? 

Señora; no se moleste. Le va a decir lo mismo 

que nosotros: que eso no se toma. 

Pero si es que mi hijo está muy mal... que 

dentro de un rato le van a dar el Viático y 

no hay en casa pa una mala medicina... ¿es 

que le dejo morirse? 

pa qué le hacemos nosotros? Eso no nos sir 
. Aguarde al dueño, sí quiere. 

pe lo mejor no viene. (A Rico.) Esa chavala ' 

le tie robao el sentido, y el hermano de la 

mocita algo más todavía. 

Y dices que ella es.. 

Andaluza. Salá y bonita, porque Dios lo quiso. 

Buena también lo parece; pero tiene un her- 

mano que es un vivales, que quiere explotar. 

la, y enterado de que el señor Salvador es un 
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bombre que por conseguir una gachí lo' da 
todo, pues le está encalabrinando, y él y cua- 
tro amigos de la misma calaña lo llevan y lo 
traen, y esto acaba muy mal. 

¿Tú crees? 

Ya lo he vista colao muchas veces; pero como 
ehora, nunca. 
Pues la hija del señor Salvador se me estuvo 
quejando el otro día del despego que nota en 
su padre, 

Pues ahí ves tú. ¿Y ves a ese pelón que parece 
que no rompe un plato? (Señalando al señor 
Amor.) Pues también lo han metía en el fre- 
gao, con esa cabeza que no la llenan de pelos 
por 30 duros. | 

La ruina del señor Salvador está muy cerca. 
Pero si hay más. Si hay, que ella tiene un no- 
vio que les va a dar un disgusto, y hay que la 


hija del señor Salvador y el Cantares... 


¡Chist! Calla, que están ahí. 

(Aparecen en la puerta DON SALVADOR, 
CANTARES y el BEBE.) 

(Hablando en la puerta.) Aquí, ni una pala- 
bra. Tú, Bebe, dices que me convidas por- 
que es tu santo, o por lo que quieras... yo me 
resistiré, tú insistes. 

¡Ni palabra! Sainete en un acto, original. 
(Ahora entran en escena.) 

(A los Dependientes.) Ya podéis ir cerrando. 
Aquí, esta señora, que se ha empeñao en que 
tomemos una manta que no sirve. 

¿Pues entonces?... 

Señor Salvador, que tengo aquí empeñá toda 
mi casa; que eso es lo único que me queda, 
que mi hijo se muere. en, aquel camastro, sin 
una medicina que darle... que me lo van a via- 
ticar... dentro de un rato. 

Señora, películas no; el negocio es el negocio... 
Traiga usté otra cosa y ya veremos. 

¿Otra cosa? ¿Y qué hay que traer pa que le den 
a una dos cochinas pesetas? ¡Permita Dios 
que no tenga usté tranquilidad ni hora de so- 
siego, ni se coma con salú el pan que se co- 
me! Mi bijo se muere en aquella miseria. 
¡Permita Dios que por ca duro que le regatea, 
a un pobre, le caiga una lágrima e sangre! 
Y ca dolor que deja-sin consuelo lo llene de 
remordimientos, pa que no disfrute to fsu 
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dinero amasao con lágrimas, ni tos sus bille- Se 
tes, que son robaos. ¡Hijo de mi alma! ¿Po ps 
mítalo Dios!... (Mutis.) 

Bueno; deje usté que zarga y le dé a eze mar 
bicho en toa la cresta. (Va a salir.) 

Amos, déjala. Está uno acostumbrao. ¡Si fue- 
ra uno a hacer easo!... 
Es que er que le farte a usté lia firmao su 
sino. 

Ya tú ves. ¡Afrentar por dinero al señor Sal- 
vador! ¡Oye, Cantares, por dinero! 
¡Figúrate! ¡Pues Ate es desnrendío! ¡Lo sa- 
bré yo! : 

Hombre, la verdad; con quien lo merece Me 
da y na me atosiga. ¡Y ustés lo merecen! 
so sí. S 
Psp quita el colgante de la cadena Y lo en- 
vuelve en un papel, sin que lo vean.) Ya. se 
me orviaba. Le vi a pedí un .favó, pero si 

pue sé, ¿en? 
Venga 
No; es que si pue se... 
Venga, hombre, venga. 
Sin compromiso, pues vo antes de molestá a 
usté soy capaz de ajorcarme. i 
Bueno, ¿qué es? 
Pues na. Un amigo mío, un hombre mui cabal 
y mu honrao, ¡amigo mío, vamos! Pos que 
anoche perdió cien duros en er juego, ¡que le 
tiraron er pego, que si no ese no pierde cinco 
bivetes, y está el hombre que no se ha ajorcao 
porque no hay vigas en su casa! Ha, llegao a 
$ mía llorando que era un doló, señó Salvaó, 
un doló. ¡Cómo ha llorao! Y mi hermana, que 
es mu sensitiva, de verlo na Más se ha jartao : 
de llorá, y yo, de verlos llorá a mi hermana 
ae. 
: También has llorao? 
No pude. Me tuve que contené porque DO: cabia 
en la habitación más agua ¡Y tú te callas! 
Totá, que el hombre me ha dao este dije pa 
que se lo empeñe y yo pensé en su casa. 
Cuatro duros quiere na más. Y mi hermana 
se lo dijo. Verá como don Salvaor.. 
Sí, hombre; trae. (A Bello.) Guarda eso. y 
dale cuatro duros. | 
Muchas gracias, y a la recíproca 
De na, hombre. 
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(Contemplando el dije.) ¡Hay que ver! 
Pues na; lo que tú quieras. Don Salvador, éste 
que dice que no hay más remedio que irnos 
con él, que él nos invita. 

Bueno. Pero que no venga el Cabezota ; 
me lo vayáis a invitar. 

Verdá; que empieza er chungueíto y 
hay broma. 

¡Es que tie una cabeza el pobrel.. 

Opa cuando se muera lo van a tené que en- 
terrá en un solá. 

¡Qué exagerao! 

¿Exagerao? «Te acuerdas del capitán Araña, 
aquél que 5 iba en un globo? Pués Te regaló 


no 


siempre 


medio globo y él le puso una vicera y se hizo: 


tia gorra. 

¡Mi madre, qué cabeza! 

Que sale a la calle cuando está lloviendo y no 
se le moja toa. 

Bueno, a lo nuestro. Usté se viene, 
Si se empeñan ustedes, qué. remedio. 
Pues vamos a comernos unos callos. 
¡Duro con los callos! 

En ca er señó Mariano, en la cae Toledo. 


¿verdá? 


¿El señor Mariano? ¿Ese que tie las dos par. 


tas de palo? 

Ki mismo. 

Pero si ese no tie lia! 

No tiene de los que molestan; pero de los que 
nutren, sí que los tiene. (Inician el mutis.) 
Un momento. El señor Amor vendrá con nos- 


otros, que tengo yo gusto en convidarle. 
Hombre... yo nO quisiera... : 


de té se viene con nosotros! 


Si lo dejan. Es un bragazas y luego le pegan 


et. su casa. 

(Sin poderse contener.) 
lo que el primero: haga. 
bailo. (Pándose palmadas 
¿Ustés ven? ¡Pues me pelo! 


¡Mentira! Yo. hago 
Fumo, bebo, juego, 
en. la. cabezt.) 
(Todos rien.) 


20 hist! Yo fuí un día con él, y el barbero co- 


gió el peine y las tijeras; empezó a sonarias 
y mirando fijo a la cabeza, como un cazar 
en ojeo, pasó un rato como diciendo: ¡ar pri- 
mer pelo que asome lo hago cise ol 

¡Una gracia! | 
Dejar al señor 
¿Verdá? 


Amor. Usté nos acompaña, 
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(A Rico, mientras ordenan las prendas.) ¿Lo 
estás viendo? Ya están preparando otra juer- 
a y se lo llevan. 

Hay tíos con suerte. (Siguen entrando y Sa- 
liendo y recogiendo prendas.) sE 
(A don Salvador.) Si yo estoy deseando. Si 
desde la juerga del otro día no vivo más que 
pensando en cosas que minca he pensao. Me 
siento rejuvenecido. ¡Hasta me paece que me 
va a salir el pelo! (Se toca la cabeza.) Estoy 
loco, don Salvador. Aquí se ha levantao 
(Dándose en el pecho.) un infierno de deseos, 
de livindáes, de tiros que me den. 

A mí esa chavala me tie loco. 

Locos estamos tos. Yo siempre he sío un buen 
hombre, un panolis. Aferrao ar trabajo y na 
más; pero ahora, a mis años, desde el otro 
día, paece que me voy a morir de un momento 
a Otro y que hay goces en la vida que yo ne 
he conocido y quiero disfrutarlos tos, y me 
siento un calavera y un borracho y un... ¡Don - 
Salvador de mi alma, no sé en qué va. a aca- 


- bar esto! 


Mucha prudencia por ahora, - y 

¿Prudencia? Temo que me falte. ¿No le digo 
que soy otro? Yo siempre me he io a la cama 
diciendo eso de... «con Dios me acuesto, con 
Dios me levanto», y ahora, en cuanto me 
queo en paños menores, sargo pa la. cama 
apuntándome como los ángeles eso de... (Can. 
tando por bulerías.) ¿E 

NERSUIE usté una camita... 


¿NO lo digo? ¡Qué demonio tendrán las muje- 
res y er visio maldesío, que nos ha cambiao 
como si de nuevo nos hubiean fundíio! 

La llevo clavá en mi pecho como un dolor, 
como argo muy grande que pue más que yo. 
Pero... aquí pa los dos, señor Amor, es la 
última juerga que corremos, porque antes 
de que se aperciban más, antes de que puan 
darse cuenta... esta tarde, tie que ser mía. 
¡Don Salvador! | 
(Imponiendo silencio.) ¡Chist! ¡Mía! (A los 
demás.) Pues ustés dirán lo que hacemos. 
Irnos; pero que ahora mismo. 

Pues vamos, señor Amor, a do con 
mi hija. Suba usté conmigo, que usté pa ella 
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es una garantía. /A Cantares.) ¿Y tu her- 
mana? 

Esperando estará la pobresita, desesperá. Usté 
no sabe la ley que le ha tomao. 

Pues corre par ella y ya sabes; en los Cuatro 
Caminos... 

Como las balas. ¡Ah! Si le paece a usté que. 
agarre un coche... como está así delicallla... 
Un duro na más, por no tocarle a. los cuartos 
de ese amigo. 

Toma. 

¿Con qué Je pagaremos a usté?... 

Calla. 

No me diga usté que calle, que nos ha sacao 
de la miseria; que usté ha sío pa nosotros la 
flo de la maravilla, Hasta las lágrimas se me 
sartan... (Llorigqueando.) ¿Dónde he puesto 


yo er pañuelo? ¡Mardito sea!... (Mutis.) 
Menuda juerga nos espera. 
¡Señor Amor!... Vamos nosotros. (A los De- 


pendientes.) Preparan para que cerréis en 
cuanto nos vayamos. 

(Mutis don Salvador, Amor y Bebe.) 

¡Se armó el fregao! 

El cataclismo está mu cerca. 

(Se da en la cabeza con la mano y lleno de 
coraje dice.) ¡Me está dando en la nariz una 
cosa mu negra! 
Es el bisoñé. (Se lo arregla.) 

(Entra un MUDO con seis grandes tomog pa- 


- ra empeñarlos.) 


(Enseñándolos y haciendo ademán de que 
necesita para comer.) ¡A... a... a!... 


¡Vaya! 
Aquí no tomamos esto. 
ES O 


No podemos tomar eso. 

¡No podemos! 

PALO A dl 

(A grito pelado.) ¡Que no podemos! 

AL 

Este nos va a dar la lata. 

Dígale usté que se vaya. 

Pero, ¿cómo se lo digo? 

(Amoscado.) ¡Dígaselo usté a patadas! 
(Leyendo la portada.) «Reglas de la elocuer 
cia». Fíjate pa qué querrá esto este desgra- 
ciao. 
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LA ae aa 
¡Caray! Dele usté una peseta y que se vaya. 
¡Y que tie cara de fasineroso este tío! (AL 
e De fasineroso, sí. 
LA... A 
(Entregándosela.) Tome usté; 
dar más. a 
(Rompiendo a hablar.) 
¡Caray! 
Ubda mi madre! Una peseta por seis volúme- 
nes de la oratoria, por don Emilio Castelar. . 
¡ Así está España de alfabetos! e 
Pero. ¿no era, usté mudo? E 
Pero si esto le hace hablar a las piedras... 
(Inicia el mutis.) : 
Oye, que se lleva. la peseta. 


na podemos 


Pero ¿esto qué'es?. 


La voy a dar un paseo y luego la traigo. 


Deje la peseta el cartujo. | 
A ver si cree usté que yo he venido aquí US 
perder el tiempo. Yo no puedo hacerme La 
mudo por menos dinero. .s 
¡Valiente tío! 

No. se aprende un idioma así como est (Mu- 
its. En la. puerta, a los Músicos que entran.) 
Pasen los turistas. (Vase.) 

¡Hola! 


¡Hola! 

¡Hola! : 
¿Mirándoios y luego al señor Amor.) ¡Hola! * 
(El mismo juego y encogiéndose de hombros.) 
¡Hola! 


Venimos a desempeñar los instrumentos, por- 


que tenemos una boda y quien un cuarteto 
lo más numeroso posible. ; 
Como ahora no dan papeletas, traemos la nota, 
del día que se empeñaron. (La buscan.) 
Venga. 
¿Dónde he puesto yo la mía?... Si ahora mismo 
la he sacao. (La busca.) Ca ciego, ¡ciego! 
¿Qué? eE 
¿Te la di yo a ti? 
Si la ties aquí, hombre; mirala. (Le saca la 
nota de un bolsillo.) ” 
(El Cojo. recoge las de todos y las ON 

a Rico y 4 Amor, que van a buscar los iMs- 
trumentos.) se 
Oye, tú, Compasillo. 
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¿Qué? (A Compasillo no para de abrírsele la 


boca en un bostezo continuo.) 


Pero, ¿qué te pasa? Hombre, que nos estás 


dando la mañana. 
tBostezando.) Si es que no la puedo sujetar, 
maestro. Yo creo que es nervioso. 


Pues sí que estás apañao. Además, (Bosteza 


también.) nos estás contagiando. 


Pues es verdad; ya estoy yo también. 


Y yo. (Bosteza.) 

(Hay «un "nomento en el que todos están con 
dos «palmos de boca.) 

¡Vaya! 


Bueno; pues yo creo que esta tarde en la 


boda nos lucimos con mi composición. 

Y que lo digas. Esta tarde en la boda se to- 
cará una pieza que es un espanto. 

Y es un estreno, ¿no? 

Hombre, pa una boda de esa, categoría, no te 
vas a pasar la mañana tocándote «El serra: 
nillo» ni la «Banderita tú eres, «gua, gua... 
Hay que llevar una novedá. 

Como que el señor Bellini es un tío de mucho 
párpago. 


«Yo lo que sus digo es que si marchamos al uni: 
"sono, antes de na estamos con Casas. 


En la ca Alcalá. (Amagándole.) Amos, no 
ciageres. ; 
Si digo con nuestro compañero Pérez Casas. 
¡En la tilarmónica, vamos! (Vuelve Compa- 
sillo con el bostezo.) ¡Compasillo, por ta ma- 
dre, que nos estás dando la, murga! 

¡Vaya! f£Bosteza. Todos le imitan.) 
(Apareciendo en la puerta. La Sordina es la 
compañera de Bellini, bastante ymiñaposa y 
en un período escandaloso de embarizo.) 
¿Nos vamos o no? 

“Gritándole.) Pasa. 

(Idem.) Pasa. 

Bueno, hombre, me iré. No soy tan sorda. 
(Mutis. 

(CAI Cojo.) Anda, hombre; sal por mi parien- 
ta, que está hoy como un cerrojo. 

(A. Compasillo se le ubre la boca.. Bellini lo 
mira como para confundirlo.) 

Maestro; na la pueo sujetar. 

Bueno, ya vosotros, ¿os parece bien el título 
que le he dao a mi composición? Pensar a. ver 
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si hay que ponerle algún ojete a-lo. que he 
ideao. E 
(Todos piensan. La Sordina entra con el Co- 
jo. Los mira sin saber qué hacen tan pensa- 
tivos, A Compasillo se le vuelve a abrir la 
boca y los contagia a todos en un enorme bos- 
tezo. La: Sordina al verlos a todos abrir la 
DOea.) E 
Que no deis. voces, hombre, que os he oído. 
Compasillo, átate un pañuelo. Lo nO 
Aquí están los instrumentos. 

Venga mi bombardino. (Abrazándolo.) ¡ Hijo 
de mi alma, que creí que no te veía! (Cada 
uno coge su instrumento y lo examina.)  - 
¡Ay, mi madre, que no suena! (Sopla con 
gran fuerza.) Pero que no da una. (Empieza 
a dar unas notas descompasadas.) ¡Me lo 


han escacharrao!... (Cada uno suena su ins- 


trumento.) 

A ver esos filarmónicos. 

Pa ensayar, al Real, 

Aquí mismito, pa ver si se nos devuelven en 
condiciones; que si no están de recibo, nos tien 
que indemnizar. ) 

Vamos a probarlos ensayando la pieza nueva. 
Y así me meto yo algo en la. boca, a ver si la 
sujeto. 0 
Pues duro. Como si ya estuviéramos en la 
boda. (Adelanta. Los demás se ponen en úC- 
titud de ejecutar. Al público.) Señores. (A los 
compañeros. Ojo con la entrada. Tú empie- 
zas con un sol. La Sordina igual. Dale tú la 
entrada a la Sordina. (Al del Clarinete.) 
¿Que dice? RS 
Que te dé la entrada de sol. (Gritándole.) 
¿Quién torea? a 
Señores: Vamos a tocar un himeneo noturno 
inventao por este humilde músico; para estos 
casos dolorosos. El dedicado a los socios del 
talamo, se titula «Que sea para bien y por 
muchos años»... Conque, ¡venga de ahí! 

(A Compasillo.) ¡ Dale. la entrada a esal 

(Le da un golpe enorme con el clarinete en 
la cabeza y empieza a cantar la Sordina. De 
esta manera la dan siempre la entrada y la 
salida.) 
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Se acaba de casar la Ugenia, 
aconsejá por el doctor, 
que pa eso de la nurastenia 
Pha. dicho que no hay na, mejor: 
El novio es rico. Tie tres minas, 
según he oído referir. 
¡Ugenia no estará quejosa, 
ties por delante un porvenir! 
¡Viva la novia! 
¡Viva! 
¡Y viva el novio! 
¡Viva! 
¡Y viva el padrino! 
¡SÍ, señor! 
¡Y la madrina! 
¡Y el señor cura! 


¡Y un tío que tien. en Nueva York! 


¡Viva la novia! 
¡Y viva el novio! 
(Gritando.) ¡Al tema! ¡Al tema! Que sea pa- 
ra bien y por muchos años y que el cielo los 
haga felices. ¡Sí, señor! 
¡Que BER dichosos! 


¡Y venturosos! 


Les desea éste que lo es su afectísimo seguro 
servidor. 
(Evolucionan. ) 

¡Menudo solo de clarinete! 
(A Cómpasillo.) Anda; dale la entrada a esa. 
(Compasillo le da otro golpe con el clarinete 
a la Sordina y ésta repite el número.) 

Así que haiga ya pasao 

el tiempo que les manda Dios, 

pue que también les mande un hijo. 

U seis. 

U siete. 


¡U treinta y dos! 


Que un matrimonio sin la prole 
es como el árbol sin la flor. 

U la sombrilla; sin la tela.' 

U la paella. sin arroz. 
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¿Será un Pepito? 
¿Será un Juanito? 
¿Será un Adolfo o un Serafín? 
¿Será un Alfredo? 
¿Un Recaredo? : LS 
¿Será un Lotario? ¿Será un Fermín? 
¿Será Lucía? 
¿Será Sofía? 
¿Será Carlota? ¿Será Piedá? 
¿Será. Conchita? 
¿Será Julita? 
Será... 
¡Muy tarde! 
¡Vámonos ya! 
(Evolucionan. Al prminar la evolución busk 
ven a repetir la introducción para mar charse 
y grita Bellini.) 
¡Puera!... 
(Paran de tocar.) 
(Entra VALENTIN.) 
(A Bello.) ¿Y esos? | 
AR dentro están. Pase. Otro manús que vie- 
ne pa la juerga. (4 Rico.) 


¡Pera 


Hablado 


TÚ. (Al Cojo.) Eso es sol y tú lo haces fa. ¡ Y 
es sol! Y tú a mí no me estropeas el noc- 
turno. 

Pero si es el bombardino, hombre; que me lo 
han escacharrao. (Sopla.) ¿Ve usté? Que no 
da el sol. (Sopla.) Na; que no da. 

(Se lo quita.) ¿A ver? ¡Mi madre! ¿Pero có- 
mo va a dar el sol si tie dentro una sombri- 
lla? (Saca del interibr del bombardino un 
quitasol de niño.) Bueno; y ahora sus voy a 
hacer una advertencia. (Hablan. ) 

(Salen el SEÑOR SALVADOR, BEBE, AMOR 
y VALENTIN.) 
Vamos pronto, que las parientas estarán ya 
aguardando. : 

No se ponga así. ¿Qué le pasa? 

Que. siento unos deseos muy grandes de te- 
nerla a mi lao, y al mismo tiempo lemo acer- 
carme a ella. Tened una alegría muy grande, 
ió con un a mu negro. No 
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(En la puerta aparece CHARITO, bonita: co- 
mo un sol, limpia como un chorro de nieve»; 
prendidas al pelo bajo y negrísimo, muchas 
flores. Trae en su cara toda la luz y toda la 
tristeza andaluza. ) 

(Asombrado, tirando a don Salvador de la 
mano.) ¡Señor Salvador! ¡Ella! 

¡Charito! | 

(Se fija en todos, duda y al fin decidida y es- 
jorzándose por reir entra.) ¿Tan fea o tan bo- 
ita soy que al mirarme da er má de: la tem- 
blaera?. Ya to esto, buenos días. (A don Sal- 
vador.) Contra osté vengo. (Hablan bajo.) 
(A Valentin.) ¿Le has pedío ya. los cinco du- 
ros al señor Salvador? 

Se los he pedío y como si na. 

¡Que na sabes arrancarte! 

Que ma dicho que no le da la gana, Me: ha 
dicho: Mira, Valentín; no me pidas más: di- 
nero que me lo has pedío de toas las mane- 
ras que se pue pedir. Pa ti, pa tu madre, pa 
los baños de un hermano, hasta pa hacer una 
rifa pa enterrar a un vecino; y me lo has pedío 
riendo, me los has pedío llorando; ya me: lo 
has pedío de toas las maneras que se pue pe- 
dir, y ya está bien. e 

¡Bah! ¡Es que tú eres tímido! 

Qué tímido ni qué narices. Pídeselo ti 

Yo le agradeceré que no me lleve a la fiesta, 
don Salvador. A eso he venío na más. 

¿Tan mal lo pasas conmigo? 

No, señor; muy a gusto. 

Al menos me has dejao entender que tú y yo 
podríamos... 

¿Yo? Eso ya es otra cosa. Usté sueña. 

Pero, ¿no me has dicho?... 

Es mi oficio. Cosas de las gitanas. No haga 
usté casa, Me llaman pa una juerga y tengo 
que escuchá y tengo que decí, Pero siempre 
lo Mismo. Siempre iguá. ¡Chiquillo loco! ¡Que 
te quiero yo, mi arma! 

Y yo me crel... 

En fin; no sea usté tonto y no ponga esa cara. 
Necesito que hablemos, Charito. 

To lo que quiera mi niño. 

¿Por qué me hablas así? 

Porque le gustaría a usté menos que yo. le 
dijera, mi viejo loco. 
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Pero, que mu' bien pensao. AS 
¿Cómo se la ocurren a usté sólo esas cosas? 
A mí solo, no; que ésta, (Por la Sordina.) 
aquí aonde la véis, lleva dentro lo suyo. (La 
miran, ven su estado y lo creen.) 

(A los músicos.) Ustedes se vienen con nos- 
otros. 

No podemos. Tenemos esta tarde un casamien- 
to en la Dehesa de la Villa. 

Entonces, allí nos encontraremos, 

En marcha. : 
(Los Músicos rompen a tocar, $e oye la cam 
panilla del Viático, cesando- las aclamacio= 
nes con que han roto marcha los juerguis- 
Las.) 

¿Qué es eso? 

¡El Viático! 

¡El Dios grande! 

Pa el hijo de la señá Natalia debe ser. La po- 
bre vieja de antes. 

Toma. (A Rico.) Llévale eso. (Le da un bi- 
llete.) 

Tie usté gúen corazón. 

¡Que está queriendo y na más que está que- 
riendo! : 

(Cada vez más cerca se escucha la campana 
del Viático. Se asoman a la puerta.) 

Mal empieza la juerga. Veremos cómo ter- 
mina. t 
¿Tocamos, tú? 

No. Nosotros no sabemos tocar más que pa 
juergas, pa encender la sangre; y esto mete en 
las venas un frío de muerte. 

Mu malo debe estar pa quien sea. 

¡La sangre de Cristo le llevan al pobre enfer- 
mo! 

(Salvador ha caído de rodillas detrds de Cha- 
rito. A su lado se pone de rodillas Valen- 
tin.) 

Don Salvador. De esta manera sí que no le he 
pedío nunca na. Diquele los cinco duros. 

(Ni lo oye.) ¡Dios mío! 

Cristo bendito; concédeme lo que te pido. 
¡Charito! No hagas que eso! sea pa mi. ¡Te 
quiero! Chiquilla. ¡Te quiero! (Le pone la 
boca en la nuca.) 

(Volviéndose rápida, centelleante de ira y con 
fanático respeto al acto le contiene.) ¡Chist! 


a 


e Han do poco a POCO, unos antes, otros des- 

pués, hincándose de rodillas. Se oye fuerte 
los acordes de una marcha que ahoga los so- 
-Ulozos de Charito, y lentamente, mientras pa- 

' $anÉ las mujeres con las velas Y cuatro hom- 
bres con faroles, cae el telón.) 


CUADRO SEGUNDO 


- Salón de baile de «El Faro de Londres», bar situado 
en los Cuatro Caminos. Al foro, escenario muy delterio- 
rado, con una cortína descolorida. Rodeando el salón, 
mesitas de madera y sillas de enea. En la izquierda, al 
lado casi del escenario, un hueco en la pared que sirve 
de «ambigún y donde se ven colocadas en una vieja es- 
tantería frascos de cerveza y algunas botellas de vino. 
A la derecha, un pálco, que está en armonía con el sa- 
tón. Dentro de él duerme un Camarero. 
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En la escena están CHARITO y SALVADOR; 
el SEÑOR AMOR, CANTARES, VALENTIN, 
el VINUELA y el SANTO, formando grupo, 
y las WENCES, la seña SOLE, la NENA y 
GUADALUPE, formando otro grupo. Todos 
hablan y ríen. 

(Despertando malhumorado.) ¡Chist! Vamos, 
hombre; pa. el primer servicio que hago en 
esta casa, no está mal. Toa la noche de guar- 
dia, sin dormir, sin ganar ni una perra, y 
pa el vermú estos excursionistas. 

¿Es que se molesta? 

Es que no me dejan. dormir y. me estoy ca- 
yendo, 

Pues cierra el párpado y no sea primo. 

Está bien, hombre, está bien. (Se sienta y se 
dispone a dormir si lo dejan.) 

¡Ole los pelones alegres! 

Pues ya verá usté, don Salvador, aquí el ami- 


-go. Un cúmulo pa una juerga. Toca la guita- 


rra más que David... ¡El Santo le llaman! 
¿Usté habrá oído hablar por ahí del Santo? 
(El Santo, que es un afamado tocaor de gui- 
tarra, se contonea y hace con los dedos un 
movimiento como si arañara.) 

Hombre, así al pronto, no coordino. 
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Pues ya verasté qué minencia. 

(El Santo sigue haciendo el mismo juego con 
la mano.) 

¿Qué le pasa en la mano? 

No es na. Cosas del oficio. 

Que cuando no. está tocando, le bailan los 
deos. ¡Minencia! 

¡Que ponderas, tú! (Se mira los dedos, ha- 
ce una mueca desdeñosa y le da una palma- 
da a Amor. Vuelve a arañar.) ¡No estoy en 
deos! 

¡No está en deos! 

Una calandría dicen que tie. en ca uña. Ya 
usté la oirá. Vamos pa dentro. Seguiremos 
viendo esto mientras llega la hora. 

Oiga, nena, ¿esta falda es la mía? 

Sí, hija, dispensa; me la he traío porque la 
que tengo no estaba. presentable. 

A ver si me la' chafa. 

Descuida. 

Oiga, Nena, ¿cómo lleva el: asunto de la. Gua- 
dalupe? 

Muy mal, hija; mi nieta es muy pará. y le ha 
ganao to el terreno la Charito. 

Esas andaluzas son más: listas que el hambre. 
Y mi nieta más tonta que Charló. Si esta niña 
siguiera mis consejos, ya estaríamos cubier- 
tas de sedas y de crespones y hubiéramos li- 
rao tos estos guiñapos. (Se tira. con rabia: de 
la blusa.) 

No, hija, no tanto guiñapo; que esta blusa: es 
mía, ahora que reparo. | 

Suya es. La cogí porque yo no tengo. Ni blu- 
sa puedo llevar. Dispénseme, seña Sole. 

Está usté dispensá. 

Esta tiene la. culpa. 

¿Yo? 

Tú. Mira la Charito, que saca pa ella y pa su 
hermano gloria que apetezcan. Pero, claro; tú 
no te arrimas... 

Pero si es que voy a, decirle to lo que usté me 
enseña y se me olvida y se me sube el pavo. 
Sa hace un esfuerzo. Acércate y miralo y rielé 
y guíñale y... ¡ten vergúenza! ¡Ay! ¡Ay!... Me 
vuelvo loca, señora Sole; me vuelvo loca, se- 
ñora Wences; me vuelvo loca. Y ponte bien el 
mantón. Cincuenta mantones bordaos en más 
rosas que tie la Rosaleda podía tener, y para 
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venir con ese se lo he: tenio que coger a úna 
amiga. 

¿El mantón también es de una amiga? 

De una amiga. ¡Ay, si me hubiera. salío a mi, 
que aquí aonde me ven tan arrugá, yen yOÍ... 
yo me he traío lo mío! 

Se ha traío lo suya y lo de los vecinos. 

(Al ver que el señor Amor se va delrds de 
Salvador.) Venir. Que ese viejo se Me va, y 
ya. me está a mí cargando un rato tanto pa- 
lique con la nifía. 

¿No te digo? Si esa niña tie pa tos. 
Pero, ¿se ha enamorao la Sole? 
con él? 

¡Qué ha de estar colá! Usté ronca. Ella. va a 
ver si le saca los cuartos que puede y na más. 
Ella a quien quiere es al otro. Al Bebe. 

¿Por qué le llaman el Bebe? 

Pues por eso. Porque pesca ca merluza co- 
mo pa llevarla a un Museo. 


¿Está na 


¿Y queriendo a otro le saca al señor Amor 


dinero? 

¡A ver si quieres que le saque la. cédula! 
Pon y la desensia? 

Con la desensia pasa como con el paraguas. 
Vas molesta to el día con el palo tieso y al 
final llegas a casa y... ¡calá! (Esto haciendo 
multis.) 

Y a ver si no hablamos mucho, que me das 
celos, so chulón. 

¿Celos? ¡ ¡Amos, cállate; si yo te idolatro y te 
anhelo! 

¡A ver si te vienes 
apaño a estar sin ti! 
(Cayéndosele la baba.) ¿Sin mí? 

Y menos a que hables con otra mujer, gachon- 
cate. 

¡So imagen! (Sole se aparta y le tira un be- 
so en un momento en que no la ve Charito. 
Cegiéndolo.) ¡Ay! ¡Ay, le muerdo una. ceja! 
(Ha quedado en escena sola Charito, muy 
pensativa, y el señor Amor, distraído, va a 
seguir detrás de la Sole.) 

Señor Amor... 

Anda, vente; por esos, que el tranvía de la 
Dehesa de la Villa estará pa llegar. ) 
No; no nos vamos. Yo quiero estar con usté. 
Necesito estar con usté, 


pa. dentro, que no me 
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¡Caracoles! ¿Qué te pasa? 

Que tie usté que salvarme. Usté, aunque anda 
estos pasos y se reune con. quien se reune, 
usté tie cara de bueno; usté tie cara de infe- 
liz. Usté tie cara de.. | 
SÍ; de tonto. Dilo de una vez. 

No, señor. 

Bueno, cuéntame lo que te pasa. Pero pronto, 
no vayan a salir. 

Yo soy muy desgraciá. Sin padre y sin madre 
me queé muy chica, que más valía que me hu- 
bieran entergao con ellos. Me crié sin más am- 
paro que el de mi hermano el Cantares, sin 
más caló que la suya. 

Pues con esa calor na suarás mucho, 

De Andalucía me trajo aquí, él sabe con qué 
fin, y en aquel rincón de casa me paso las ve- 
lás: enteras esperando pa verlo entrá ya con 
luz elel sel, borracho perdía y echando por su 
boca blasfemias y maldiciones. 

¡Pobre Charito! 

Y me pide dinero. A mí, señor Amor, a mí; a 
una. pobre criatura que tie que estar aquí y 
allí cantando pa ganar lo que él se lleva. Y 
mae dice que lo busque como otras lo buscan. 
Y cuando de rodillas le pido que calle, por la 
memoria de nuestra madre, él, mi hermano, 
¿sabe usted, señor Amor?, mi hermano, sella: 
mi boca a bofetás y patea y muerde de rabia 
mis carnes, y eomo un Erce Homo pone mi 
cuerpo. 

¡Canalla! ¿De dónde ha salido ese mal bi- 
cho? 

No, señor Amor, no ha sío él; han sío los ami- 
gos, el vicio, ¡qué sé yo! La misma. sangre que 
lleva en sus venas, lleve yo en las mías; la 
misma santa nos trajo a. los dos al mundo 
v yo. no soy mala, señor Amor; ¿verdá que 
usté lo cree que yo no soy mala? 

Sí, hija. Sigue.. 

Si no puedo; si me ajoga la pena. Aquí he 
conocío a un hombre que... 

¡El señor Salvador! 

No. En esos días de martirio, conocí al que le 
di mi vida y mi cuerpo y mi sangre. Usté la 
conoce. A Juanito el Crespo. 

(Aterrado.) ¡Jesús! 

¿Qué? 
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Nada. Un muchacho muv tr abafados, pero.. 
al a uno! 
Mató a: uno. Lo sé. Fué por defender a una 
mujer. Un hombre que a una desgraciá la in- 
sulta y le pega; otro hombre que sale a su 
defensa; una bofetá que señala la cara del 
honrao y un cuchillo que se clava hasta la. 
empuñadura en el pecho del hombre cobarde 
y chulo que golpea a una desgraciá. ¡Lo mató 
exponiéndose a morir: cara a cara! 
Pues mal negocio, porque si ese se entera de 
estos. pasos. . 
Se ha enterao. 
¡Caracoles! Mira, vámonos, quer... 
No. Quiero que lo sena usté to, pa desahogá 
asta rabia v este doló que llevo como un clavo 
remachao: Oigalo usté. Bello, el dependiente 
de don Salvador... 
Pero Bello sabe... “¿quién se lo ha dicho? 
Nadie. Que se ha eñamorao de mí yv me si- 
gule como a una sombra, v anoche mismo me 
buseó v enteró de que sabía estos escondri- 
jos y estos tapujos y de que tiene un alma, 
más negra que el coló de la zarzamora. Me 
lo dijo claro. O eres mía o se lo canto to al 
otro, al tuyo, a Juanito. 
¿Y qué hás hecho? 
Llorando le supbliqué que no dijera na; pero 
no hizo caso ni de mis súplicas ni de mis lá- 
grimas. 
Es un canalla. Un mal bicho. 
Es ni más ni menos que tos. Me han tomao 
por una mala mujer, y llevan razón. Yo no 
he debío de ocultarle na al hombre que quie- 
ro. Yo no he debío de tomar de don Salvaor 
ni aire pa respirá; pero lo he hecho obligá pa 
que el Cantares no me-maltrate más de una 
vez, pa evitar que fuera preso. Pero usté lo 
sabe; yo no he dejao que toque ni a un pelo 
de mi ropa, porque yo no soy de esas mujeres 
que beben en tos los aguaeros y que arrullan 
a tos los palomos en tos los mechinales. Y yo 
quiero que antes que nos busque Juan, an- 
tes de que haiga en sus manos más sangre, 
usté hable con él y hable con don Salvaor y 
hable con mi hermano y evite que se enc 
tren ellos frente a frente. 
Ea. Esto no puede ser. ¿Tú ves esta cabeza, 
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que es una sandía con frégoli? Pues si se me 
llena de malas ideas, hay que temblar. A ese 
pollo, que los días de fiesta se debe adornar 
con mantón y falda bajera, ya le diré yo 
cómo se portan los hombres. No llores, Cha- 
rito, que yo te salvaré. No sé cómo, pero te 
salvaré. Te has echao en mis manos y esto 
pa ti ya no son manos, son dos amas de cría. 
(Don Salvador viene a buscarla.) 
Charito, ven. 
Usté perdone. Charito no puede ahora. Cha- 
rito y yo teníamos que decirle que no, que 
no... que no me sale. (Mulis.) 
Quita ya ese ceño y alegra esa cara y que 
huyan toas las sombras cuando sale el sol y 
el sol acaba de salir para mí. Deja que me aso- 
me a ese balcón andaluz que está cuajao de 
flores, y si eres gustosa, aquí tienes esta es- 
tarpía. /Ofreciéndole el. brazo.) Na temas, 
Charito, que yo te engañe; que el brazo que 
te doy será muralla que te ampare y defien- 
da del mundo entero. (Charito dobla. su ca- 
beza y suspira, conteniendo a duras penas «el 
llanto.) 
Ven aquí chiquilla, 

ven contra mi pecho. 
¿Por qué asoma a tus ojos el llanto, 

mi vida, mi cielo? 
Ha llegao la hora, ha llegao el momento 
de que sepas mis penas, mis ansias, 
mi horrible amargura, porque yo..: ¡Te quiero! 
Calle usté, calle usté, por la Virgen. 
Por la angustia de Gristo lo ruego. 

¿Que calle, me dices? 
Bastante he callao. Ya callar no puedo. 

Si cuando a, mi lao 

tan cerca le veo, 

fuertes martillazos paecen que descargan 

¡aquí!, ¡en mi cerebro!, 
y me sube una cosa a los ojos 

que parece fuego. 
Y quisiera llorar ¡y no lloro!, 
y quisiera vivir ¡y me muero?, 
y quisiera cantar; ¡y si canto 
parecen Mis cantares tocatas de muerto! 
¡Cállese! ¡Por aquellos dolores 
que pasó la Virgen de la Soleá! 
Por la jiel y vinagre que dieron a Cristo, 
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¡Calle por piedá! 
¡Por aquellas santas golondrinas 
que dicen que fueron, en largo rosario, 
a quitaríe a Jesús las espinas 

al monte Calvario! 

No puedo chiquilla. 

¿No ves que estoy ciego? 
Mírame a la cara. Yo quiero morirme 

mirando tus Ojazos negros. 
¡Morirme adorando tu earne morena! 
¡Morirme aspirando tu aliento! 
¡Mordiendo el clavel de tu boca! 
¡Asfixiao, gitana, en tus besos! : 
(Va a besarla frenético, lleno de pasión: Cha- 
rito se separa y lo rechaza.) 
¡Oh! Cana... (Reprime y ahoga el reproche.) 
¿Qué ibas a decir? ¡Charito! ¡Dilo! ¡Dilo! 
(Apareciendo con JUAN.) Míralos. Ahí los 
tienes, y no lo olvides de ahora. pa siempre. 
Mi palabra no la mueve nadie. 
¡Mala mujer! Con la vida van a pagar el 
daño que me han hecho. (Va a ir hacia ellos.) 
(Sujetándolo.) Oye. Ven aquí. Ahora, no. 
(Charito lo ve y reprime un grito de angus- 
tia. Se abraza a don Salvador y se lo lleva 
para dentro.) 
(Entrando con ella.) ¡Di lo que ibas a decir! 
¡Dilo! E 
¡Suelta! (Se hbra de Bello. Cuando va ha- 
cia la puerta, Charito sale y se interpone.) 
Bueno. A seguir mi plan. (Va al palco del 
Camarero y se lo lleva. Charito sujetando a 
Juan, que quiere entrar.) 


Música 


¡Juan! 
¡Déjame! ¡No me toques! 
¡Oye! ¡Escucha! ¡Por' nuestro cariño! 
¡Malditos los ojos que un día te vieron! 
¡Maldita la hora en que hablé contigo! 
Me queman los besos que diste en mis labios, 
quisiera arrancarlos. Quisiera escupirlos. 
La boca y la mano que me acariciara, 
se pudra a gangrena. ¡A Dios se lo pido! 
¡Hija! e mala. madre, 
concebía: en malas entrañas, 
envuelta en malos pañales! 
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¡Cállate! No maldigas mi nombre 
sin haberme escuchao primero, 
que no tengo otro amparo que el tuyo, 
ni otro cariño, no ctro consuelo. 
¡Bendita la hora en que fuiste mío! 
¡Benditos mis ojos porque a ti te vieron! 
¡Y mi pobre boca, que al rozar la tuya, 
como una, flor roja se partió en mil besos! 
¡Gitanillo mío! 
¡Lusesita que alumbra mis ojos! 
¡Sol de mi cariño! 
Las apariencias de Júdas, 
serrana, me estás haciendo, 
por delante, buena cara; 
por detrás, me estás vendiendo. 
¡Mentira! Eso es mentira. 
Te quiero como ni tú 
“ni nadie quiere en la vida. 
Aunque te pongas en cruz, 
en tus palabras no creo. y 
¿Es que piensas que soy mala? 
Es que mis ojos lo vieron. 
Dime con quién andas, 
te diré quién eres. 
Como tú andas con malas personas, 
malita tú eres. 
Dime con quién andas, 
te diré quién eres. 
Como tú andas con gachis perdías, 
tú ya a nadie quieres. 


Hablado 


Si no lo hubieran visto mis ojos, no la hubiera 
creído. Me lo habían dicho, me lo habían ju- 
rad y pensé que era mentira, que era una 
mala lengua, no sé lo que pensé. Vine p'acá 
y alas hubiera queríe tener pa llegar antes, 
y garras pa ahogaros a los dos. Cuando más 
cerca estaba de aquí, más miedo de llegar 
tenía; ya en la puerta hubiera apetecío que 
estuvieras más lejos, más lejos. Entré y he 
visto... 

¿Qué has visto? ¡Habla! ¿Qué has visto? ¿Tú 
qué sabes por qué estoy aquí ni por qué he 
venío, ni la razón de to esto que tú dices que 


has visto? ¿Dudas de mí? ¿Piensas que ese 


Juan 
Charito 


Juan 
Gharito 


Juan 


Charito 
Juan 


Gharito 
Juan 
Charito 


Juan 


Charito 


Sole 
Amor 


Sole 


Charito 


Salvador 


Charito 


Salvador 


Charito 


hombre y yo?... 


ca, dentro de mis ojos!.. 


— 32 — 
¿Lo crees y me acusas y no 
me has matao? ¡Cobarde! 

¡Charito!... 

¡Cobarde! ¡Mira! ¡Mírame! ¡Pero así, más cer- 
¡Juan Antonio! 
(Rompiendo a llorar.) ¡Juan Antonio! 

Pues vente. Vente conmigo pa siempre. 

No, ahora no. Vete, Juan Antonio. No quiero 
ponerte frente a otro hombre, 

¿Tienes miedo de que el otro nos vea? Me voy. 
Me voy. Pero tú piensas divertirte y hoy.. 
hoy no te diviertes. Me enteraré dónde es la 
juerga y Os seguiré y entraré, caiga quien 
caiga. 

¡Juan Antonio! ¡Juan Antonio!... 

(Yendo «poco a poco.) Me voy, pera te juro 
que te arrancaré de su lao. Mía-ya no serás, 
pero del otro, tampico. ¡Le partiré el cora- 
zón! Tú, ¡de nadie! pis 
¡Juan Antonio! 


- ¡De nadie! 


Pues bien. Ve. Ve a la juerga como hi E 
Ahora soy yo la que te mando que vayas. En 
la Dehesa de la Villa estamos. Ve y observa: 
Tré, iré. 
Allí te espero. (Corre hacia dentro. Todog 
muy contentos y animados salen y cruzan la 
escena para tr a la calle. Cuando va. a entrar 
Charito, don Salvador se acerca a ella. Van 
saliendo.) 

Que me tienes que dar esos diez duros. 
Bueno; te los. buscaré. ¡No, por Dios, las gar 
fas, no, que soy hombre perdido! 

(Que iba a hacerle una caricia, se detiene.) 
Pues no te separes de mí, que te arrugo la 
cristalería. EN 

Na, don Salvador. No me pasa na. e dice 
que me quiere? Dejeme. Por ese cariño se lo 


- pido. 


Pues dime que esta misma tarde tendrán 1ér- 
mino mis ansias. Habla; di que quieres que 
lo publiqué y a. gritos pregonaré mi cariño 
pa que lo sepa to el mundo, porque te quie- 
ro con toa mi alma. 

(Me da miedo este hombre.) 

¿Verdá que esta misma tarde terminará to? 
(Charito calla.) ¡Habla! 


¡Sí! ¡Esta misma tardo! (Con mucha cauts- 
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la ha salido BELLO, mirando a los demás 
que se van, y le dica el Camarero.) 

¿Quiero hacerme casa? Ltámelo usté, porque 
no me he enterao de na. 

¿Y media hora de palique pa salir con esto? 
¿Usté es tonto? 

¿Qué? 

( Gritángole.) ¿Que'si: €s sustéstonto? 

Peor. Me estoy durmiendo. (Se va al palco y 
duerme.) 

(Que ha visto a Bello hablando con el Camtt- 
rero, se esconde tras él, le hace señas al Ca- 


.marero de que calle, y cuando va a salir lo 
“sujeta por el cuello, ) ¿Qué has hecho? 
Suelta usté. 

¡Qué te voy ai soltar! Si tú eres peor que un 


dolor. ¡Malas entrañas! ¡Pupa viva! (Va a 
pegarle.) ¡Toma! 
¡Suelte! (Le da una. bojetada.; las gafas se 


las tira al suelo y huye. Amor queda. ciego y 


buscando con: las manos.) 

(Oyendo la bojetada, despierta.) ¡Va! (Al se- 
ñor Amor.) ¿Qué va a ser? 

(Cogiéndolo del cabello.) ¿Que qué va a ser? 
¡La apocalipsis! (Se lía a mamporros.) 
¡Na! ¡Que he hecho mi suerte! —Telón. rá- 
pido. 


3—¡DE LOS CUARENTA P'ARRIBA!... 
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En la Dehesa de la Villa tiene lugar la. acción. Al fon- 
do, la casa-merendero, de donde se oyen las notas del. 
organillo, «que toca un: atre popular. La: escena, sembra- 


da de pines. 
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(En primer término derecha, el TOCAOR de: 


guitarra, con: VALENTIN y el BEBE. En. se- 


-gundo término derecha, sentada. en una si- 
lla, al tado: de una mesa, la NENA, malhumo-. 


rada yy rabiando: con: el CAMARERO 2.*, que 
lava a servir: el café. Tiene una melopea:que 
mo puede con ella ta:pobre.)- 
¡Valiente asauva!' Dos horas pau servir el:ca- 
fé. (Al Camarero.) A usté le conozco yo. 
(Aguantando la risa.) ¡Hoy tengo gracia! 

Del Colonial, seguramente. Yo he servido en 
el Colonial. 
No; no es del Colonial; pero a usté le conoz- 
co yo. 
Será tal vez de Fornos. Yo he servido en For- 
nos. (Todo esto muy serio.) 

No. Tampoco es de Fornos. ( Como recordan- 
do.) ¡ Ya está! Usté es el que me sirvió el so- 
lomillo hará un siglo, minuto más Oo menos. 
¡Hoy tengo gracia! 

Eso no tiene gracia, señora, y a mí se me 
respeta aunque sea un humilde siervo. 
¡Siervo! Mejor lo sabrá usté que yo. ¡Hoy ten- 
go gracia! 
¡Señora!... ¡Bah! De una vieja loca no se ha- 
ce caso. ¿Cómo quiere el café? 

(Furiosa.) ¡Yo vieja loca! ¡Repítame eso! 
¿Cómo quiere el café? No oigo nada. 

¿No me lo repite? (Le habla al oído.) 

(Sin hacerla caso.) ¿Solo? 
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¡Y en tu abuela también! ¡Hoy tengo gra- 
cia! q 
(El Camarero la sirve sin hacerle caso; coge 
dos botellas y va al ótro extremo, donde es- 
tán el Bebe, Valentín y el Santo, suspirando 
hondamente y lloriqueyndo. El Camarero ha 
llegado hasta ellos, y al oir. los suspiros Y 
ver las caras de tristeza y las lágrimas de los 
dos, se detiene y observa, sin comprender lo 
que ocurre.) 


_ ¡Me debo haber equivocao! ¡Y el caso es que 


no se ve más reunión que ésta; pero, aquí 
no es. Me dice el principal: «Atila, sirve es- 
tas botellas á aquellos señores.» (Vuelven los 
suspiros y lamentaciones de la reunión.) Pe- 
ro esta familia, por lo que se ve, no está pa 
bromas. : 

¡Qué cosa tan grande es eso! ; 
¡Calla, que se clava en-mitá del alma! 

¡Y cómo la has dicho y con qué sentimien- 
to y pena! 

¡Pobre gente! ¿Qué le habrá ocurrio? 

(Con lágrimas en los ojos.) ¡ Ay, mi-pare que 
estaba. difunto! (Con un trémolo que: no se 
sabe si canta o llora.) 

¡Calla, por tu salusita! ¡Calla! sE 
¡Pobrecito! A ese que se le ha muerto su 
padre. | 

¡Que estaba difunto! 

¡Qué grande es eso! 

¡Verdá! (Compungido.) Un mes justo hace 
hoy de la. muerte del mío. Estos me lo han 
recordao, y m'han dao ya la tarde. 

Dime otra vez eso, que yo lo oiga. 

¡Que no se lo digan, hombre! 

(Con un. trémolo que no se sabe si. canta 0 


¡ Difuntoooo! ... 
(Que ha entrado, haciendo pucheros. sin. po- 
derse contener, tira las botellas, saca el pa- 
ñuelo y rompe en un grito desconseladoF. ) 


¡Padre de mi vida! 


(Mirándolo extrañado.) ¿Qué es eso? 
¡Mi padre... también difuntoooa!... ¡ Yo... pa- 


SO... por la misma... pena! ¡Un mes justo ha- 


ce hoy! is e. 
¡Anda y que te. pelen! Si aquí estamos de 
juerga. | | 


4—¡DE LOS CU. RENTA P'ARRIBA!... 
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¿No ves que estamos de juerga? il 
¡Ah! Pero ¿esto es estar de juerga? Pues pa 
esto se va uno a. la Sacramental de San Lo- 
renzo. ¡M'han dao la tarde estos tres cipre- 
ses! (Deja las botellas y se va.) 

(A Valentin.) Anda; cántate: eso otra vez, 
que lo bordas. 

Pero que haiga recogimiento. tAyl... ¡Au NL 
Una noche de tinieblas... 


¡Olé! 
(Cantando.) ¡Ay!... 
¡Olé! ¡De tinieblas! (Lo besa y lo abraza.) 
Recogimiento. ¡Chist! (Terminando la co- 
pla.) 

Un pañuelo me cad 

y como el pañuelo era de luto 

me dió miedo y lo tiré. 
Porque me acordé de mi padre que estaba 
difunto. 
¡Ooo000... 1é!... (Lo abraza y lo besa.) «Ben- 
dita sea. esa boca, que en vez de campanilla 
ties corgando al Tito Rufo! ¡So cúmulo! 
Cuanta irnoransia. Eso no es na. | 
Bueno; pues que toque aquí el amigo, que a 
todavía no hemos tenido el 
honor.. 
No. No es, mi público. Además, que yo; És 
menco, no toco en la guitarra. 
¿Que no toca usté flamenco? 
No, señor. Eso es basto y ordinario: Yo: toco 
cosas más finas. 
Pues la guitarra se ha hecho pa el flamenco 
y na más. Otra cosa es pon 
¡Olé! 
Que no son ustedes fuel Yo en lá guitarra 
toco pa público escogido. 
Pues ¿qué toca usté en la guitarra?- 
Yo toco a Chopín y a Chaikroskipi y a Cho- 
penaguer y paece que llora la guitarra. 
¿Cómo que paece que llora? ¡Que dará unos 
berríos espantosos! 
De pena de que le toquen a esos tíos. 
(La Nena, que ya ha tomado el café, se le- 
vanta. A la legua se le conoce que ha bebido 
más de la cuenta.) 
¡Caramba! O e he engordao 0 yo tengo: me- 
nos fuerzas, o arguien menea to esto; por- 
que no puedo andar ni guardo el quili... el 
dili... el di... qui... li... brio... Me pesan' las 
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patas dos quintales. (Se mira los pies, que 
calza con dos enormes zapatos negros.) Bue- 


“no; y es que yo he bebío; eso sí; pero es 


que tengo dos pies que son dos curas acos- 
taos. ¿Y por qué me ha hecho beber tanto 
Charito? Yo la busco ahora mismo, y esa a 
mí se me explica. (Mutis.) 
¡Qué buena le ha salío la falseta esa! (Al 
Santo.) 
¿Por qué lo dices? 
Porque lleva con ella un año y está como el 
primer día. 
¡Mu oportuno! ¡Mu oportuno! 
(Sin poder contener la risa.) ¡Callarse, horm- 
bre, callarse! ¡Que vamos a oir a Cha. 
plín! ; 
Oiga; esto es formal. En la guitarra resulta- 
rá mu bien eso de... (Cantando con música 
del chotis de «Madrid al Infierno».) 
...€sa Mano 

que, la bajas más que el Metropolitano... 
Cante jonder que toque cante jondo. 
¡Chist! ¿Más jondo que el Metropolitano? ¡Jú, 
jú, jú!... (No pueden contenerse, y ante la 
mirada amenazadora del Santo, gateando y 
aguantando la risa, se separan y refugian en 
el pino de al lado.) 
¡Grasia! ¡Grasia!... 
¡Ay! ¡Mardito sea mi corásón! 
¿Qué ha sido? 
Que se me ha roto una cuerda. (Mordiéndose 
de rabia.) 
Bueno; déjelo, Venga aquí. ¡Corra! 
Pero ¿cómo va a correr! si se le ha, roto la 
cuerda? (Todos rien. El Santo recoge la gui- 
tarra y se levanta indignado y se va como al- 
ma que lleva el diablo. Valentín y Bebe no 
pueden aguantar la risa. Van a levantarse y 
no pueden.) 
Estarse quietos y no empujar. 
¿Eh? ¿Quién ha meneao er suelo? Eso no 
vale. 
¡Ahora! 
¡Ahora! (Han juntado las cabezas y apoydán- 
dose en ellas se levantan, se ponen de pie y 
hacen mutis tambaleándose.) ¡Olé! 
¡Grasia! 
¡Ay, mi pare!... > 
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¡Mi pare que estaba cadavere!... ¡Olé!... 
(Cuando van a hacer mutis, los detiene las 
voces de Charito, Salvador, Amor y demás - 
acompañantes. Entra todo el Coro. Mucha 
animación. A Charito la traen sentada. en una 
silla que forman con las manos Amor y Sal- 
vador. Vienen cantando, y el más ciego ve 
que todos han bebido con exceso.) 
aa mi hermano? ¿Y el Cantares? 
Se fué allá en los Cuatro Caminos. 
OPA si es de ley. 
Ahora tiene que cantar y bailar mi niña. Ni- 
ña, ven que te vean los señores. Don Salva- 
dor, mi niña... (Presentándosela.) : A 
Usté perdone, Nema. Ahora quien va a can- 
tar es Charito, que canta como los on 
del cielo, 
Lo que usté me pida y más todavía. Pero hay 
que beber. Yo quiero beber. 
Charito hoy está. inspirá. (Beben.) 
No bebamos tanto, chiquilla. » 
Er vino no hace daño. Voy a brindar. Esto 
pa los tres. (Apura. la botella y la vuelve 
boca abajo.) 


El vol- 


¿No decías que pa los tres? 


Pa los tres. 
(Ríen.) 

¡Qué sinvergúenza! 

Señor Amor, tiene usted que decirle a. mi 
niña. que deje a ese novio que tiene, 

¿Pero esa tiene novio? 

Uno que es tonto; pero tonto perdío. 

Diga usted que no es tonto. Me quiere 1mu- 
cho y todas las noches me dice: «¡Fúgate 
conmigo! ¡Fúgate conmigol» : 
¡Pues ten cuidao con el “tonto, niña! 

A vel si nos sentamos y hay un rato de si- 
lencio que va a cantar la reina. e la fiesta. 
(Todos se sientan. Beben nuevamente y ata- 
ca la orquesta un aire flamenco.) 

Y mi niña va a bailar. 

Venga de ahí. 


Pa los dos labios y la nuez. 


Charito 


Goro 


Charito 


Goro 


Charito 
Amor 
Todos 
Amor 


Goro 


Amor 


CAE TON RR 


Música 


(Cantando mientras baila Guadalupey) 
Tengo una pena que a. mí me ajoga. 
Jondo, muy jondo, tengo un doló. 
Tengo yo un clavo mu remachao 
aquí en mitá der corasón. 

No llores, niña, que tus canciones 
serán alivio pa tu dolor. 

Los de mi raza nunca han llorao. 
Cantan su pena y su dolor. 

De mi pena y mi sufrir 

Naide tenga compasión, 

que yo, por mi propia mano, 

me busqué mi perdición. . 

De su pena, etc. 

(Termina el número entre los aplausos de 

todos. Mucha animación. ) 


Hablado 


Ahora va a cantarnos el señor Amolr una co» 
sa mu salá que él sabe. 

Después de haber hecho tú encaje de bolillos, 
no digo yo ni pío. 

¡Que cante! ¡Que cante! 

Está bien; que yo no me hago de rogar. Voy 
a cantar y a bailar «El mango»), danzón, cu- 
bana que vi yo bailar a unas chicas allá en 
Cuba en un rancho que... ¡bueno! estaba el 
rancho pa comérselo; 


Música 


Báilese «El mango» bien bailao, 

que el mango es una fruta que siempre me 
[ha, gustio. 

Habéis de saber que «El mango» 

con muchísima mandanga 

lo bailaba el guachindango 

igual que la guachindanga. 

Y tan de moda llegó a. ponerse, 

que a una. muchacha le oí decir : 

lo: que es la fuerza de la costumbre, - 

«sin mango ya no podemos vivir». 

(Evoluciona.) 


Charito 


Amor 
Charito 


Amor 


Salvador | 


Charito 
Salvador 


Charito 


Salvador 


Báilese «El mango», etc. 

Las mujeres, en España, 

patriotas son por demás. 

Ellas alientan al hombre 

mandándolo a. pelear. 

Juan a su esposa le dijo anoche: 

«Me manda a Tizza, mi coronel». 

Y ella le dijo: «Pues nada, a «Tizzan, 

a «Tizza», sí, porque ese es tu deber.» _. 
(Palmas, olés, abraz os y van haciendo mu- 
tis, quedando en esceña Charito, que detiene 
al señor Amor.) 
Señor Amor, ha llegao la hora. Usté tie que 
ayudarme porque así me lo prometió antes 
de venir, Es el único medio de evitar una 
desgracia. 
Email: piensa bien le que vas a hacer. 
Está decidío. Y no hay ccasión como ésta. 
Aquí están tos; mirelos usté, borrachos per- 
díos. Yo que los conozco, lo he conseguío a 
poco trabajo. Allí está Juan Antonio; dígale 
que me espere, que pa allá voy corriendo, pa 
no separarme más de él, pa huir de este vi- 
sio y de este ambiente que envenena. 
Lo que tú quieras, Charito. Que yo también 
tengo ganas de salir de tos estos líos. 
(El señor Amor va a cumplir su misión. Los 
de la reunión, dando traspiés, figura que se 


acuestan bajo los pinos, fuera de la escena 


oyéndose sólo el ronquido de uno, el cantar 
rrear de otro y el jalear con ¡olés! de vihue- 
la. Charito va a marcharse sigilosamente. 
Don Salvador, que se escondió al hablar Cha- 
rito con el señor Amor, de modo que el pú- 
blico vea que está escamado de los secretos 
de ambos, sale a tiempo de detenerla.) 


Un momento, Charito. ¿Dónde vas? 
Déjeme usté, don Salvador. 


¿Piensas que no he observao? ¿Creías que . 
como tos estaba yo borracho? No lo has con- 


seguido. Yo no soy como esos. Sabía que al- 


go tramabas y eso me lo vas a decir, pero 
que ahora mismo. 

(Va a huir.) ¡Déjeme usted! (Con desprecio 
y rabia.) | 

No. Tú has visto sólo al hombre bueno; aho- 
ra vas a ver al hombre que te quiere tanto, 
que, antes de consentir que se burlen de su 


Slalvador 


Rico 
Salvador 


Salvador 
Rico 
Salvador 
Charito 
Juan 
Salvador 


Amor 
Salvador 


Amor 


Sole 
Amor 
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cariño, es capaz de matarte y de matarse y... 
¡Habla! ¡Di lo que ibas a hacer!... (Loco, 
sin saber lo que hace, con el calor del vino 


y de.la..., saca una navaja.) 
¡No!  ¡Juan!... ¡Juan .Antonio!... (Grita 
asustada.) 


¿A quién llamas? 

Al hombre a. quien quiero. A quien tiene de- 
recho sobre mí. 

(Entra. rápidamente en escena, blandiendo 
una pistola de dos cañones.) ¡Charito! (Di- 
rigiéndose a don Salvador.) ¡Canalla! ¡A ver 
si es usté tan bravo como un hombre! (Cha- 
rito se abraza y cubre con su. cuerpo a Juan 
Antonio, que lucha. con desasirse. Don Salva- 
dor, quieto y con los ojos desencajados, lo 
espera. Hay una pausa. Dentro del meren- 
dero se escuchan las palmas y el jalear de 
una juerga. Más cerca, en la escena, algún 
¡olé!, ahogado por el alcohol que han comsu- 
mido. Charito, pretendiendo quitar la pistola 
de Juan Antonio, la descarga, dejando libre 
el cuerpo de aquél. Juan Antonio aguarda 
la acometida de don Salvador.) 

(A Charito.) Tú misma, sin querer, me lo 
entregas. Podía matarlo. ¡Tome usté! (Le 
tira la navaja a los pies.) 

(Entra corriendo el señor AMOR y RICO, 
el dependiente.) 
¡Don Salvador! 
¿Qué pasa? 
¡Don Salvador! Su hija... 

Su hija y el Cantares... 

¿Qué? ¡Acaba! 

¡Que se han. fugao! 

¿Mi hija? ¡Dios mío! 

(Bajando la vista.) ¡Qué vergúenza! 
¡Charito! (La abraza y hacen mutis.) 

Bien cara pagué mi locura, señor Amor. 
(Mutis del Dependiente.) 


¡Don Salvador! 


-El trabajo y na más que el trabajo. 


Ca edá requiere lo suyo. Tarde ha sío; pero 
al fin he visto claro. 

Y yo le juro que desde hoy, el que me hable 
a. mí de juergas o de mujeres, ¡se ha caído! 
(Saliendo.) Oye, vámonos. 

Hemos terminao, y ni del santo de mi nom- 
bre te acuerdes. Ibas a ser mi ruina. 


Sole 


Amor 
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“¡Anda y que te pelen! La-tonta he sío yo, 


que no te he sacao ni una eN ¿Qué me 


has dao tú a mí? 


(Dentro del merendero.se oyen palmas y los 


"músicos del primer cuadro ee da el Nú- 


mero del jado.) 
Pierde el perro y pierde él: pan, 
F- quien da pan a perro ajeno. » 
Yo no te he dao a ti pan, - 
por no perder más que el perro. 
Y aquí termina el sainete, 
perdón por sus muchos yerros. (Telón.) 


FIN DEL SAINETE 


Obras de José M.* Granada 


* El soldado de Nápoles. Sainete en un acto, música del 
maestro Alonso. 

* Los restauradores. Sainete en un acto, música de los 
maestros Fuentes y Juan A. Martínez. 

* ¡Qué perros son tos! Entremés. 

El demonio son los hombres Monólogo. 

¿Si fué don Juan Andaluz...! Humorada en tres actos y 
en verso, dividida en seis cuadros y un prólogo. 

¡De los cuarenta p'a arriba...! Sainete, música del maes- : 
tro Rosillo. 
Las obras con asterisco, en colaboración con López 


Monís y estrenadas con el seudónimo Lázaro de O'Lein. 


